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Милость чужих людей - The Kindness of Strangers 

глава «Хаей Сара» - Chayei Sarah 
 

В 1966 году чернокожий мальчик одиннадцати лет переехал с родителями и всей семьей в 
вашингтонский район, населенный белыми1. Усевшись вместе со своими двумя братьями и двумя 
сестрами на веранде своего дома, он выжидал и наблюдал: как здесь с ними будут здороваться? 
Но с ними не здоровались. Прохожие оглядывались, чтобы рассмотреть их повнимательнее, но 
не было ни одной приветственной улыбки, ни хотя бы приветственного взгляда. Мальчику 
показалось, что в его жизни вот-вот станут реальностью все слышанные им ужасающие рассказы 
о том, как белые обходятся с черными. Спустя много лет, описывая в своей книге эти первые дни 
после новоселья, он заметил: «Я понял, что здесь нам никто не рад. Я понял, что здесь нас 
невзлюбят. Я понял, что здесь у нас не будет друзей. Я понял, что нам не следовало сюда 
перебираться...»2 

Пока его обуревали все эти мысли, по другой стороне улицы шла белая женщина, 
возвращавшаяся домой с работы. Она обернулась к детям и, широко улыбнувшись, сказала: 
«Добро пожаловать!» Юркнула в свой дом, а спустя несколько минут появилась с подносом, 
уставленным стаканами и тарелками: там были прохладительные напитки и бутерброды с джемом 
и творожной пастой. Женщина перешла улицу, поставила поднос перед детьми, и те 
моментально почувствовали себя в этом районе непринужденно и спокойно. Это мгновение, как 
написал впоследствии, уже во взрослом возрасте, мальчик, изменило его жизнь. Помогло 
почувствовать себя своим в этом районе, хотя за минуту до этого он ощущал себя изгоем. Во 
времена, когда межрасовые отношения в США оставались напряженными, это мгновение 
помогло ему понять, что чернокожая семья может чувствовать себя спокойно в белом районе, 
что возможны взаимоотношения, когда цвета кожи даже не замечают. С течением лет он узнал о 
соседке из дома напротив многое, достойное восхищения, но ключевым воспоминанием о ней 

 
1 Stephen Carter. Civility. New York: Basic Books, 1999. Р. 61–75. 
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стал именно ее первый, спонтанный поступок — проявление радушия. Этот поступок разрушил 
стену между ними, сделал друзьями людей, которые только что были друг для друга чужими.  

Этот юноша, Стивен Картер, в конце концов стал в Йеле профессором правоведения и написал 
книгу о том, что узнал в тот день. Свою книгу он назвал «Любезность». Женщину, сообщает он 
нам, звали Сара Кестенбаум, она умерла безвременно, еще молодой. Он добавляет: вовсе не 
случайно, что она была религиозной еврейкой. «В еврейской традиции, — отмечает он, — такая 
любезность называется “хесед” — милость, милосердные поступки, а они, в свою очередь, 
вытекают из понимания того, что люди сотворены по образу Б-га». Любезность, добавляет он, 
«сама по себе может рассматриваться как часть хеседа: она действительно требует проявлять 
милость к нашим согражданам, в том числе к совершенно чужим нам людям, даже если это 
нелегко». Он добавляет, что до сих пор может, «закрыв глаза, почувствовать на языке сладость 
и шелковистую текстуру творожной пасты с джемом — вкус бутербродов, которыми я объедался 
в тот летний день — в день, когда я обнаружил, как одно-единственное проявление 
неподдельной, отнюдь не показной любезности может навсегда изменить твою жизнь»3.  

Я не знал Сару Кестенбаум, но спустя много лет после прочтения книги Картера выступал с 
лекцией в еврейской общине в вашингтонском районе, где она жила когда-то. Я рассказал 
историю Картера: моей аудитории она была в новинку. Но люди стали кивать: история 
показалась им знакомой. «Да, — сказал кто-то из слушателей, — именно так поступала Сара».  

Похожая мысль наверняка пришла в голову слуге Авраама (в тексте его имя не упомянуто, но 
традиционно считается, что это был Элиэзер), когда он прибыл в город Нахора в Арам-Наараиме 
в Северо-Западной Месопотамии, искать жену для сына своего господина. Авраам не приказывал 
ему присмотреть девушку с какими-то конкретными чертами характера, а просто велел 
подыскать кого-нибудь из его, Авраама, дальней родни. Элиэзер, однако, придумал своего рода 
испытание:  

«О Г-сподь! Б-г моего господина Авраама! Помоги мне сегодня, окажи милость моему 
господину Аврааму! Вот, я стою у источника, куда дочери горожан выходят набрать воды. Если 
девушка, которой я скажу: “Наклони свой кувшин, чтобы я напился”, ответит: “Пей, и верблюдов 
твоих я тоже напою”, — [то я пойму, что] ее Ты и предназначил для Твоего раба Ицхака. Так я 
узнаю, что Ты оказал милость (хесед) моему господину» (Берешит, 24:12–14). 

То, что здесь он употребляет слово «хесед», далеко не случайно:  именно эту черту характера 
он ищет, выбирая будущую жену для первого еврейского ребенка, Ицхака, и эту черту он 
обнаружил в характере Ривки.  

Также это тема книги Рут. Именно милость, проявленную Рут к Наоми, а Боазом к Рут, 
старается подчеркнуть Танах, описывая родословную их правнука Давида, который стал 
величайшим царем Израиля. Мудрецы говорили, что три важнейшие черты еврейского характера 
— скромность, сострадание и милость4 в смысле доброты и милосердия. Хесед — в другой книге 
я дал ему определение «любовь как деяние»5 — занимает центральное место в системе 
еврейских ценностей.  

Мудрецы основывали это на поступках самого Б-га. Учил рабби Симлай: «Тора начинается 
делами милосердия6 и заканчивается делами милосердия. Начинается делами милосердия, как 

 
3 Ibid. Р. 71–72. 
4 Бемидбар раба, 8:4. 
5 Jonathan Sacks. To Heal a Fractured World. P. 44–56. 
6 В английском переводе, процитированном Саксом, употреблено слово «kindness». — Примеч. перев. 
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написано: “И сделал Г-сподь Б-г Адаму и жене его одежды кожаные, и одел их” (Берешит, 3:21); 
и заканчивается делами милосердия, как написано: “И похоронил Он его (Моше) в долине” 
(Дварим, 34:6)»7.  

Хесед: дать кров бездомным, пищу — голодным, помогать беднякам, навещать больных, 
утешать скорбящих и устраивать всем достойные похороны — стал формирующим принципом 
еврейской жизни. В многовековой период изгнания и рассеяния еврейские общины строились 
вокруг этих потребностей. Для удовлетворения каждой потребности существовали хеврот — 
«дружеские общества».  

Например, в Риме в XVII веке было семь обществ, которые снабжали детей, бедняков, вдов и 
заключенных одеждой, обувью, постельным бельем, кроватями и теплыми одеялами на зиму. 
Имелось два общества, которые обеспечивали невест из бедных семей вещами и деньгами в 
качестве приданого, а также давали им напрокат ювелирные украшения. Имелось общество, 
занимавшееся посещением больных, и другое общество, которое помогало семьям, потерявшим 
кого-то из близких, и другие общества, ведавшие похоронными обрядами: они совершали 
очистительные обряды перед погребением и само погребение. Существовало одиннадцать 
содружеств, решавших вопросы образования и религии, изучения Торы и молитвы, еще одно 
содружество собирало пожертвования для евреев, живших в Святой земле, были также другие 
содружества, занимавшиеся различной деятельностью, касавшейся обрезания новорожденных 
мальчиков. Прочие общества снабжали бедняков предметами и средствами для соблюдения 
заповедей: выдавали мезузы для дверей, масло для ханукальных светильников и свечи для шабата8.  

Хесед, говорили мудрецы, в некоторых отношениях выше даже цдаки: «Учили наши 
наставники: в трех отношениях благодеяние (хесед) превосходит милостыню (цдаку): 
милостыня [воздается] деньгами, благодеяние же — деньгами и личными [усилиями]; 
милостыня [воздается] бедным, благодеяние же — как бедным, так и богатым; милостыня 
[воздается] живым, благодеяние же — как живым, так и мертвым»9.  

Хесед в его многообразных формах стал синонимом еврейского уклада жизни и одним из 
столпов, на которые опирался этот уклад. Евреи проявляли милость друг к другу, потому что это 
значит «следовать путями Г-спода», а также потому, что они или их родные не понаслышке 
знали, что такое мытарства, и понимали, что им больше не к кому обратиться. В черные дни хесед 
был лучом милости. Хесед смягчал боль от утраты Храма и его обрядов: «Однажды р. Йоханан 
бен Закай вьходил из Иерусалима, а р. Йеошуа следовал за ним. Увидя разрушенный Храм, р. 
Йеошуа сказал: “Увы нам! Разрушено место, где искупались грехи Израиля”. Тот сказал ему: 
“Сын мой, не печалься, у нас есть еще способ искупления, столь же действенный, а именно  

 
7 Вавилонский Талмуд. Сота 14a. Цит. по: Ибн-Хабиб Яаков. Эйн Яаков (Источник Яакова): в 6 т. Том 4 / Пер. с 
иврита А. Ольман.   М.: Книжники; Лехаим. 2014. — Примеч. перев. 
8 Israel Abrahams. Jewish Life in the Middle Ages. London, Edward Goldston, 1932. Р. 348–363. 
9 Вавилонский Талмуд. Сукка, 49б. — Примеч. авт. Цит. по: Ибн-Хабиб Яаков. Эйн Яаков (Источник Яакова): в 
6 т. Том 3 / Пер. с иврита У. Гершович.   М: Книжники; Лехаим, 2013. В английском переводе, процитированном 
Саксом, употреблено слово «loving-kindness», специально придуманное для перевода ивритского «хесед» 
(милость) на английский. — Примеч. перев. 
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благотворительность10, (о которой) сказано (в Писании): ‘Ибо Я милости хочу, а не жертвы’” 
(Ошеа 6:6)»11.  

С помощью хеседа евреи делали свою судьбу человечнее точно так же, как, верили они, Б-жий 
хесед делает мир человечнее.  

Хесед также обогатил английский язык одним словом. В 1535 году Майлз Ковердейл 
опубликовал первый в истории перевод ивритской Библии на английский (этот труд начал 
Уильям Тиндейл, заплативший за него своей жизнью: в 1536 году Тиндейла сожгли на костре). 
Дойдя до слова «хесед», Ковердейл осознал, что ни одно английское слово не передает его 
значения. И тогда, чтобы перевести «хесед», он придумал термин «loving-kindness» — 
дословно «любящая доброта», «сердечная доброта».  

Покойный рабби Авраам-Йеошуа Гешель12 часто говорил: «Когда я был молод, я восхищался 
умом. Теперь, когда я состарился, я нахожу, что сильнее восхищаюсь милостью». В этих словах 
заключена глубокая мудрость. Именно это побудило Элиэзера выбрать Ривку в жены Ицхаку — 
то есть выбрать ее в качестве первой в истории еврейской невесты. Милость приносит 
избавление в мир и, как в случае Стивена Картера, может изменить жизнь человека. Вордсворт 
был прав, назвав «лучшей частью жизни хорошего человека» его или ее «маленькие, анонимные, 
не припоминаемые дела милосердия и любви»13.  

 

Перевод с английского Светланы Силаковой 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

10 В английском переводе, процитированном Саксом, употреблено слово «deeds of loving-kindness» — 
«милости», «дела милосердия». — Примеч. перев. 
11 Авот де-рабби Натан, 4. — Примеч. авт. Перевод Н. Переферковича под редакцией Р. Кипервассера: Мосты 
культуры / Гешарим, 2011. В переводе И. Тантлевского при участии М. Вайскопфа место из книги Ошеа 
выглядит так: «ибо милости желаю Я, а не жертвоприношений». — Примеч. перев 
12 Авраам-Йеошуа Гешель (1907–1972) — американский раввин польского происхождения, один из ведущих 
еврейских теологов и философов XX столетия. — Примеч. перев. 
13 Из стихотворения Уильяма Вордсворта «Тинтернское аббатство». — Примеч. авт. Перевод подстрочный. — 
Примеч. перев. 

	


