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La ligature d’Isaac

Vayéra

"Prends ton fils, ton fils unique, celui que tu aimes, Isaac ; achemine-toi vers la terre de Moria
et 13, offre-le en holocauste sur une montagne que je te désignerai.”
)

C’est ainsi que commence I'un des épisodes les plus connus de la Torah, mais également I'un
des plus problématiques. La lecture conventionnelle de ce passage est qu’Avraham devait prouver
que son amour pour D.ieu était au-dessus de tout. Il démontrerait cela en se portant volontaire pour
sacrifier son fils qu’il a attendu toute une vie.

Pourquoi D.ieu avait-il besoin de “tester” Avraham, puisqu’Il connait le cceur des hommes
mieux que nous-mémes ? Maimonide répond que D.ieu n’avait pas besoin qu’Avraham prouve son
amour a Son égard. L’examen avait plutét pour objectif d’établir jusqu'ou I'amour et la crainte de
D.ieu doivent aller.

Il y avait peu de discussions sur ce principe. Il s’agit de 'amour et de ’émerveillement de
D.ieu. Kierkegaard a écrit 1a-dessus et a souligné que I’éthique était universelle. Elle consiste a des
régles générales. Mais 'amour de D.ieu est particulier. C’est une relation basée sur le “toi et moi”.
Selon Kierkegaard, ce qu’Avraham a traversé durant cette épreuve relevait d’'une “suspension
téléologique de I'éthique”, ce qui signifie une volonté de laisser 'amour de D.ieu surpasser les
principes universels qui lient les étres humains ensemble.

Rav Soloveitchik a expliqué I’épisode de la ligature d’Isaac a I'aide de sa fameuse
caractérisation de la vie religieuse en tant que dialectique entre la victoire et la défaite, la majesté et
I'humilité, ’homme en tant que maitre créateur et ’homme en tant que serviteur obéissant. Il y a des
moments ou "D.ieu dit 3 'homme de retirer de ce qu’il désire le plus”. Nous devons rencontrer a la
fois la victoire et la défaite. La ligature d’Isaac n’était donc pas un épisode isolé mais plutét un
paradigme de la vie religieuse en tant que telle. Lorsque nous avons des désirs passionnés, tels que
manger, boire ou avoir des relations intimes, la Torah impose des limites sur la satisfaction de ce
désir. Précisément parce que nous nous vantons du pouvoir de la raison, la Torah inclut les ‘houkim,
les décrets, que la raison ne peut saisir.



Telles sont les lectures conventionnelles et elles représentent I'opinion majoritaire.
Cependant, puisqu’il existe “soixante-dix facettes de la Torah”, j’aimerais proposer une interprétation
différente. La raison pour laquelle je fais cela est la suivante : la maniére de tester la validité d’une
interprétation est de constater sa cohérence ou non avec le restant de la Torah, du Tanakh et du
judaisme en tant que tel. Il existe quatre failles dans la lecture conventionnelle :

1. Nous apprenons du Tanakh ainsi que d’autres sources que la volonté d’offrir son enfant
en sacrifice n’était pas chose rare dans I'antiquité. C’était monnaie courante. Le Tanakh
mentionne que Mécha, roi de Moab, fit cela. Ce fut également le cas de Yifta, le
dirigeant le moins admirable du livre des Juges. Deux des rois les plus mécréants du
Tanakh, Ahaz et Ménaché, introduirent la pratique sous Juda, ce pour quoi ils furent
condamnés. Il existe une preuve archéologique, des os de milliers d’enfants, que le
sacrifice d’enfants était une pratique répandue a Carthage et dans d’autres villes
phéniciennes. Il s’agissait d’une pratique paienne.

2. Le sacrifice infantile est per¢u comme quelque chose d'horrible a travers le Tanakh.
Mikha affirme de maniére rhétorique : “Donnerais-je mon premier-né pour ma faute, le
fruit de mes entrailles comme rangon expiatoire de ma vie?" (Mikha 6:7) et répond
“Homme, on t'a dit ce qui est bien, ce que le Seigneur demande de toi : rien que de
pratiquer la justice, d'aimer la bonté et de marcher humblement avec ton D. jieu !”
(Mikha 6:8) Comment Avraham peut-il servir de modéle si ce qu’il s’apprétait a faire
est une chose que ses descendants n’avaient pas le droit de faire ?

3. Plus particulierement, Avraham fut choisi pour étre un modéle en tant que figure
parentale. D.ieu dit de lui: “Je I'ai choisi afin qu’il enseigne a ses enfants et a son foyer a
suivre la voie de D.ieu en faisant ce qui est bien et juste”. Comment peut-il faire ceuvre
de modeéle s’il était prét a sacrifier son fils 2 Au contraire, il aurait da dire a D.ieu : “Si
Tu veux que je te montre & quel point je t’aime, alors prends-moi en tant que sacrifice,
et pas mon fils”.

4. En tant que juifs, et également en tant qu’humains, nous devons rejeter le principe de
Kierkegaard de “suspension téléologique de I’éthique”. Il s’agit d’une idée qui donne
carte blanche aux fanatiques religieux de commettre des crimes au nom de D.ieu. C’est
lalogique de I'Inquisition et du kamikaze. Ce n’est pas la logique du judaisme comprise
comme il faut. D.ieu ne nous demande pas de faire preuve de manque d’éthique. Nous
ne pouvons pas toujours comprendre ’éthique du point de vue de D.ieu, et nous
croyons que “Lui, notre rocher, son ceuvre est parfaite, toutes ses voies sont la justice
méme” (Deutéronome 32:4).

Afin de comprendre la ligature d’Isaac, nous devons réaliser que la plupart de la Torah, en
particulier Béréchit, est une polémique contre les philosophies que la Torah congoit comme
paiennes, inhumaines et mauvaises. Une institution contre laquelle la Genése s’oppose est la famille
ancienne telle que décrite par Fustel de Coulanges et récemment réaffirmée par Larry Siedentop dans
Inventing the Individual.

Avant I'’émergence des premiéres cités et civilisations, I'unité sociale et religieuse fondamentale
était la famille. Tel que Coulanges l'articule, durant 'antiquité, il existait une connexion intrinseéque
entre trois éléments : la religion du foyer, la famille et le droit a la propriété. Chaque famille avait ses
propres dieux, parmi eux les esprits des ancétres défunts, auprés desquels elle cherchait une
protection et pour lesquels elle offrait des sacrifices. L’autorité du chef de famille, le pater familias,
était absolu. Il avait le pouvoir de vie et de mort sur sa femme et ses enfants. Apreés le déces du pere,
lautorité était inévitablement transmise a son premier-né gar¢on. Entre-temps, tant que le pére
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vivait, les enfants avaient le statut de propriété plutét que d’individus dotés de droits propres. L’idée
persistait méme au-dela de I’ére biblique selon le principe 1égal romain de patria potestas.

La Torah s’oppose a chaque élément contenu dans ce point de vue. Telle que I’anthropologue
Mary Douglas I'affirme, 'un des éléments les plus frappants de la Torah est qu’elle ne comporte
aucun cas de sacrifice aux ancétres défunts. Rechercher les esprits des morts est strictement interdit.

Il est tout aussi important de noter que dans les premiers récits, la succession n’est pas transmise
au premier-né gargon : elle n’est pas transmise a Ichmaél mais a Isaac, pas a Esaii mais a Jacob, pas a
la tribu de Ruben mais a celle de Lévi (prétrise) et Juda (royauté), pas a Aaron mais 3 Moise.

Le principe contre lequel toute I’histoire d’Isaac s’oppose, depuis la naissance jusqu’a la ligature,
est 'idée selon laquelle 'enfant est la propriété du pére. D’abord, la naissance d’Isaac est miraculeuse.
Sarah est déja ménopausée lorsqu’elle congoit. Ainsi, 'histoire d’Isaac est paralléle a la naissance de
Samuel et de Hanna qui, a I'instar de Sarah, est également incapable de concevoir naturellement.
C’est la raison pour laquelle lorsque Samuel est né, Hanna s’exclame : “C'est pour obtenir cet enfant
que j'avais prié ; et 'Eternel m'a accordé ce que je lui avais demandé. Mais & mon tour je I'avais voué
au Seigneur : Depuis qu'il est né, il est consacré a Dieu”. (I Samuel 1:27) Ce passage est crucial pour
comprendre le message du Ciel qui dit a Avraham d’arréter : “Ne porte pas la main sur ce jeune
homme, ne lui fais aucun mal ! car, désormais, j'ai constaté que tu honores D.ieu, toi qui ne m'as pas
refusé ton fils, ton fils unique !" (la phrase apparait deux fois, dans Béréchit 22:12 et 16). Le test
n’était pas de savoir si Avraham sacrifierait ou non son fils, mais plutét s’il le donnerait a D.ieu.

La méme idée revient dans le livre de ’Exode. D’abord, la survie de Moise est & moitié
miraculeuse puisqu’il naquit & un moment ot Pharaon avait décrété que chaque gargon hébreu devait
étre mis a mort. Deuxiémement, durant la dixiéme plaie au cours de laquelle chaque premier-né
égyptien mourut, le premier-né israélite était miraculeusement sauvé. “Accorde-moi chaque premier-
né méle. La premiére progéniture de chaque utérus parmi les Israélites m’appartient, qu’il soit humain
ou animal.” Les premiers-nés étaient généralement désignés pour servir D.ieu en tant que prétres,
mais ils perdirent leur r6le apreés la faute du Veau d’or. Néanmoins, un souvenir de ce role d’origine
persiste toujours lors de la cérémonie du Pidyon HaBen, le rachat du premier-né gargon.

Ce que D.jeu était en train de faire lorsqu’il demanda a Avraham d’offrir son fils ne relevait pas du
sacrifice infantile, mais quelque chose de bien différent. Il voulait qu’Avraham renonce a la
possession de son fils. Il souhaitait établir un principe non-négociable de la loi juive que les enfants ne
sont pas la propriété des parents.

C’est la raison pour laquelle trois des quatres matriarches se sont retrouvées incapables de
concevoir en dehors d’un miracle. La Torah souhaite nous enseigner que les enfants qu’elles
portaient étaient les enfants de D.ieu plutét que le résultat naturel d’un processus biologique.
Finalement, toute la nation d’Israél se ferait appeler les enfants de D.ieu. Une idée liée a cela nous est
révélée par le fait que D.ieu choisit Moise comme son porte-parole, qui était un homme “a la bouche
pesante” (Exode 4:10). Il bégayait. Moise est devenu le porte-parole de D.ieu car le peuple savait que
les mots qu’il pronongait n’étaient pas les siens mais bien ceux que D.ieu avait placés dans sa bouche.

La preuve la plus claire de cette interprétation est donnée a la naissance du tout premier enfant de
’humanité. Lorsqu’elle donne naissance pour la premiére fois, Eve s’exclame : “Avec 'aide de D.ieu,
j’ai fait 'acquisition [kaniti] d'un homme.” Cet enfant, dont le nom provient du verbe “acquérir”
était Cain, qui devint le premier meurtrier. Si vous cherchez a posséder vos enfants, vos enfants
peuvent se rebeller et devenir violents.

Sil’analyse de Fustel de Coulanges et Larry Siedentop est juste, il s’ensuit que quelque chose de
fondamental est en jeu. Tant et aussi longtemps que les parents croient que leurs enfants leur

3



appartiennent, le concept de 'individu ne pouvait pas naitre. L’'unité fondamentale était la famille. La
Torah représente la naissance de I'individu en tant que figure centrale de la vie morale. Puisque les
enfants, tous les enfants, appartiennent a D.ieu, la parentalité n’est pas une possession mais une
tutelle. Dés qu’ils atteignent I’Age de la maturité (en général dés 'Age de douze ans pour les filles, et
treize ans pour les gargons), les enfants deviennent des personnes morales indépendantes avec leur
propre dignité et liberté.

Sigmund Freud avait aussi quelque chose a dire de bien connu a ce sujet. Il affirma qu’une pulsion
fondamentale de I'identité humaine est le complexe d’Oedipe, le conflit entre péres et fils dépeint
dans la tragédie d’Achille. En créant un espace moral entre péres et fils, le judaisme offre une résolution
non tragique a cette tension. Si Freud s’était inspiré de la Torah plutét que de la littérature grecque
pour fagonner sa psychologie, il serait peut-étre arrivé a une vision plus optimiste de la condition
humaine.

Pourquoi D.ieu a-t-il donc dit a4 Avraham a propos d’Isaac : “Offre-le en tant qu’holocauste” ? Afin
de clarifier aupres des générations a venir que la raison pour laquelle les juifs condamnent le sacrifice
d’enfants n’est pas parce qu’ils manquent le courage pour le faire. Avraham est la preuve qu’ils ne
manquent pas de courage. La raison pour laquelle ils ne le font pas est que D.ieu est le D.ieu de la vie,
pas de la mort. Dans le judaisme, comme les lois de pureté et le rituel de la Vache rousse le
démontrent, la mort n’est pas sacrée. La mort souille.

La Torah est révolutionnaire non seulement en ce qui concerne la société mais également la
famille. La révolution de la Torah ne fut pas complétée durant I’ére biblique. L’esclavage ne fut pas
encore aboli. Les droits des femmes n'étaient pas encore compléetement accomplis. Mais la naissance
de I'individu, I'intégrité de chacun d’entre nous en tant que personne morale, fut I'une des plus
grandes révolutions morales de I’histoire.

QUESTIONS A POSER A LA
TABLE DE CHABBATH

1. A quel dilemme moral la ligature d’Isaac nous confronte ? Pouvez-vous avancer des
arguments des deux c6tés du dilemme ?

2. Lequel des quatre défis de Rabbi Sacks sur la lecture conventionnelle de cette histoire
percevez-vous comme étant le plus frappant ?

3. Comment l'idée selon laquelle les enfants ne sont pas la propriété des parents influe-t-elle
sur la maniére dont la Torah s’attend & ce que nous agissions en tant que parents ?
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